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POESIA 
Volvamos, pues, a Medellín. Per-
sonalmente pienso que la poesía com-
parte con los sueños - entre otras 
cosas - una aspiración "a la gratui-
dad". Sin embargo, no es la única 
solicitud de una obra poética. Para 
Elkin Restrepo. como para cualquier 
poeta. una obra nunca se da "gratis ", 
sino que cuesta : romperse la crisma 
de tanto atrevimiento con el len-
guaje. mucha transpi ración y puro 
goce. Por eso no voy a "interpretar" 
estos 44 oráculos. Lo que sí puedo 
señalar es que, siendo los sueños de 
un poeta, ¿por qué no procuró el 
interesado anhelar esa suerte de retó-
rica que se impone al trasladarlos al 
papel? Ese lenguaje es el "suyo" 
(salvo mejor parecer) , como aventu-
ras de su poética han de ser las que en 
los "últimos quince años" lo acom-
pañan . Todo era cuestión de prestar-
les algo más que oído. Y un poco 
más de modulación. 
Elkin Restrepo eligió el camino 
menos doloroso , pero literariamente 
sentenciado a perdurar como las ver-
duras de las eras. Definitivamente el 
poeta no quiso integrar ese lenguaje 
(que no es el de los sueños sino aquel 
que pretende, nombrándolos, inven-
tarlos) a una obra. ¿Por qué, enton-
ces, dio a conocer estos 44 gajos en 
una revista de poesía? ¿Por qué aduce 
que ese registro "nada tiene que ver 
con la literatura"? ¿Porqué al mismo 
tiempo indica que los fragmentos 
podrían tener un "posible interés "? 
De la "obra inmensa de Dios" 
-palabras son de Elkin Restrepo-
no he de opinar, por más que el autor 
divise una luminosidad "detrás de 
este juego ilusorio ". Pero si por tal se 
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refiere a la poesía, diriale que cuando 
digo digo, digo Diego; y por cierto 
me adelanto a defenderla con un 
cuando digo Diego, digo digo. Es la 
única manera. ¿ Y quién la diría meta-
fórica? Arriésguense, pues, todos los 
-suenos. 
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Desde la primera lectura de este 
libro, se tiene la impresión de una 
pluralidad, pero de una pluralidad 
que no es sinónimo de riqueza. 
En líneas generales el libro está 
compuesto de la siguiente manera: 
empieza con un texto a los poetas y 
termina con un relato titulado Fin de 
exposición. dedicado a la poesía; 
entre los dos conformarían el arte 
poética del autor. En medio de ellos 
hay poemas y relatos breves en donde 
predominan los dedicados a la noche, 
a la mujer y a lo social, pero también 
algunos que tratan el tema del doble 
y el espejo, el hastío de lo cotidiano y 
el paso destructor del tiempo. 
Lo social en este libro está con-
templado y sentido desde el punto de 
vista de la violencia, de sus funestas 
consecuencias sobre sectores de la 
sociedad de cuya inocencia no hay 
duda, como son la juventud y la 
niñez. De esta situación injusta se 
responsabiliza, sin decirlo abiertamen-
te, a los hombres de Estado que viven 
en una culpable prosperidad, mane-
jando países de los que son los pro-
pietarios y sin arriesgar, a la hora de 
la violencia, su propia sangre. Estas 
denuncias y reclamos se pueden obser-
var en los siguientes versos tomados 
de diferentes poemas: 
AS 
¿Se acuerdan los humanos de 
Kim Phuc? 
¿De su cuerpecito desnudo 
cercado de napalm? 
¿ De su inocencia de arroz 
incendiada por hombres 
que besan y santiguan 
• 
a sus niños antes de acostarse? 
[ ... ] 
¿De qué país hablan ustedes? 
Seguramente del país de ustedes. 
[ ... ] 
Señor de la Colonia 
A cepto la guerra 
Si es usted y no mi hijo. 
El que le pone el pecho a la 
metralla 
y me conmueve con su singular 
ejemplo. 
Estos poemas de denuncia no tie-
nen nada nuevo ni en cuanto al con-
tenido de la denuncia ni en cuanto a 
la forma como se hace. 
De la mujer se observan también 
distintas imágenes. Dos que se con-
traponen radicalmen te son la de la 
mujer como amante y la de la mujer 
como esposa. Sobre la pareja institu-
cionalizada en el matrimonio se marca, 
como es de esperarse, un acento nega-
tivo. El amor de la amante, en cam-
bio, que tiene el gusto de siempre por 
lo prohibido y lo clandestino, está 
completamente valorado. 
También se observa una idealiza-
ción de la mujer, en este caso conver-
tida en antídoto contra la agresión 
del mundo, en refugio de plenitud 
• • 
erottca: 
Habitación. reino. pedestal.labe-
rinto dulce 
consérvale su furia. 
déjale intacta su ala de ternura, 
no permitas que ojos hostiles 
perforen su carne de sombra y 
arena, 
pero acepta que mI mano 
dispuesta 
acaricie eternamente 
las profundidades de susfrutos. 
Aliado de esta mujer que se invoca 
para alejarla de las fuerzas destructo-
ras del tiempo y se conserve dispuesta 
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a ofrecer sus frutos, hay otra física y 
prosaica de la que el poeta dice: 
Después. 
suena el agua del inodoro 
y yo recuerdo 
que las mujeres bellas 
también tienen excrementos. 
Entre otras imágenes que se encuen-
tran en el libro, hay dos que corres-
ponden a mujeres concretas: la mucha-
cha del servicio y la vendedora de 
bollos. En ambos casos se insiste en el 
aspecto erótico, claro que al final del 
texto dedicado a las muchachas del 
servicio la importanci a aparece repen-
tinamente en los futuros hijos naci-
dos de los encuentros casuales que 
tienen estas mujeres con sus amantes. 
Se insiste de nuevo sobre los niños 
Inocentes. 
En fin, estos textos no son comple-
tamente ni crudeza erótico-social ni 
idealización sensual, ni crítica a la 
relación institucionalizada ni entrega 
total a la posibilidad del adulterio . 
No hay profundidad en el tratamiento 
de estos temas, por lo cual no enri-
quecen ni mucho menos superan a lo 
ya conocido. 
El tema de mayor relieve en el libro 
es la contraposición noche-día. La 
noche y el día están (como siempre 
que se pretende lograr un efecto 
supuestamente interesante) en oposi-
ción de valores. La luz de las estrellas 
es aquella "que en otros días hizo 
estallar la alegría". El sol es el espe-
jismo de la juventud: "el pretérito 
era sol y lozanía hirviendo, hoyes 
humo de cansancio, fruta acongo-
jada". El sol también es la plenitud 
del cuerpo cuyo final resultado es el 
acabamiento. La niebla, la sombra, 
el anochecer, la noche tienen que ver 
con lo verdadero, resultado del paso 
del tiempo: 
Vamos, amigo. al país de la 
niebla. Es ese nuestro reino sin 
polémica 
[ .. . ] 
En la medida en que anochece 
Solo nos queda la tierra 
resignada. 
El amante, el poeta, el dolor sen-
tido, el adulterio tienen su lugar en 
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las sombras. El matrimonio cristiano, 
la fidelidad, el éxito, la esposa, lo 
oficial tienen su lugar a pleno sol. 
Este claroscuro cobija la mayor 
parte de los textos del libro, pero se 
presenta de forma convencional. Lo 
prohibido debe estar en la oscuridad 
y lo oficial en la luz. Este encasilla-
miento descubre una falta de imagi-
nación en el manejo de la luz. 
Dentro de los poemas dedicados a 
lo claroscuro, hay dos que quiero 
destacar. U no hace alusión a los 
vampiros, el otro es el siguiente: 
Las estacas de la cerca 
caen al suelo 
impulsadas por la luna. 
Allí reposan sin miedo 
a la noche o al viento. 
Las que están de pie. 
solitarias. 
¡son las verdaderas sombras! 
Estos poemas son como dos agra-
dables fantasmas dentro del contexto 
del libro. El poema transcrito, al 
igual que el otro, no están limitados 
por el fácil esquematismo. Al decir 
que las estacas caen al suelo impulsa-
das por la luna, le da a la sombra de 
las estacas el peso material de la 
estaca misma. A esto colabora que 
no se habla de la luz de la luna sino de 
un impulso que proviene de ella . 
Luego se dice que allí reposan sin 
miedo, agregándole de esta forma al 
peso material una característica pro-
pia de un ser vivo y no de un objeto . 
A un mismo tiempo reposan pero, 
paradójicamente, se sienten más vivas . 
Aquí el contraste no es esquemático 
sino desconcertante, sorprendente. 
POESIA 
La noche y el viento ofrecen el ambien-
te para la imaginació n, a la vez que 
pueden representar la muerte y el 
tiempo. Luego de haberles dado reali-
dad y vida a las sombras en los cinco 
versos anteriores , se dice que las esta-
cas reales son las que están de pie , 
solitarias, lo cual es muy importante, 
porque poner "solitarias" en un solo 
verso les da a las estacas verdadera 
apariencia de fantasmas, y finaliza 
diciendo que las estacas de verdad 
son las verdaderas sombras. Se une 
de esta manera lo verdadero con lo 
inmaterial, pero en la estaca misma. 
Otra vez, el contraste permite esta-
blecer múltiples significaciones. Los 
límites entre luz y oscuridad, entre 
realidad y fantasía, no se pueden 
definir con seguridad, es decir: no 
hay cabida al esquematismo. 
Por esta línea debería seguir el 
autor del libro, para que así real-
mente se rebelen y revelen las pala-
bras como se quiere que lo hagan en 
el último texto , Fin de exposición, y 
para que la pluralidad no sea sinó-
nimo de cantidad sino de densidad. 
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Una cubierta oníricamente cubista 
que nos evoca a Chagall preludia el 
mundo ensoñado que contiene. Antes 
de entrar en materia, debo advertir 
que mi apreciación proviene de una 
mirada de poeta más que de una 
visión de crítico. Las influencias. 
aunque perceptibles, han sido asimi-
ladas: la autora posee una voz muy 
personal. Voy e invito a un viaje sin-
gular a través de estos textos poéti-
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